Козаков достает ружье и готовится к осенней охоте. Когда надежда на ответ от Лильки уже почти умирает, приходит ее длинное письмо. Он пишет лирическое стихотворение и отправляет в газету „Соцiалiстична Харкiвщина“, чтобы Лилька увидела. Мечтает о работе в Гасан-Кулийском заповеднике на Каспийском море, о котором прочел в журнале „Вокруг света“ — „там тепло, вот в чем дело“.